Cuida bem do meu menino

digo que já vou embora daqui a pouco

logo sua expressão se converge num exímio gato de botas

seu cabelo todo desarrumado

seus olhos grandes cheios de expectativa

quando você me pede para ficar mais um pouquinho, vai.

eu fico

é claro que fico

eu sempre fico.

quinze minutinhos se convertem em três horas

você faz cafuné

eu acaricio sua barba

e algo no jeito que conversamos

não apenas com os lábios

mas com olhares

e sorrisos

e toques

me dá vontade de chamar de amor.

sua mãe me pediu para cuidar de você

soltei um sorriso tímido e um “pode deixar”

mas a verdade é que é você que cuida de mim.

é você que percebe minhas nuances

me faz refletir sobre o que estou sentindo

não deixa que eu me feche na minha cabeça

minha autodestruição latente.

você enxerga o bem em mim

independentemente

até quando tento te convencer de que não sou

tão boa

assim.

te digo que de você eu sempre espero coisas boas

e você me abraça

amorosamente.

minhas barreiras vão voltar eventualmente

mas neste momento elas estão totalmente derrubadas

e eu, que nunca tenho certeza de nada

sei que nada de ruim poderia surgir

aqui

quando eu faço cafuné

e você acaricia minha bochecha

e ah, como eu quero chamar de amor!

mas essa certeza parece incabível aqui.

sua mãe me pediu para cuidar de você

espero que um dia ela se dê conta

de que nunca foi necessário pedir.

Maldito empirismo

Não consigo pensar no futuro sem pensar que nosso fim é inevitável. Acho que já estou sequelada demais para não pensar em tudo como temporário. Não sei quem vai cansar de quem, quem vai se mudar, quem vai ficar sem tempo pra gente, mas eu penso no futuro e penso que eventualmente você não vai ser mais meu contato mais frequente. Seu nome não vai mais aparecer direto quando eu abrir o WhatsApp.

E isso me traz uma tristeza tão grande que até quase acredito que nada disso vai acontecer. Mas o passado fala mais alto. Maldito empirismo! Nunca dura, nada nunca dura, experiência própria, confia em mim. Também não sei por que a gente não vai durar, mas infelizmente é assim que a banda toca. Sinto muito. Já vai preparando a playlist de término, nem me inclui nos seus próximos eventos para não correr risco de a gente se encontrar, pega todas as suas matérias eletivas em uns institutos nada a ver, sabe como é.

E a tristeza volta. Quando estamos sentados em algum lugar totalmente banal e desinteressante, contando histórias, eu arrumo seu cabelo para o lado certo, você solta um “ah é?”, e eu consigo ouvir o sorriso na sua voz, não há nada no universo que me motivaria a sair daqui.

Dizem que o tempo passa rápido quando se está onde quer estar, mas com você o tempo simplesmente para. Tudo em volta desaparece. Só existe a gente, naquele momento, sem passado, sem cicatrizes, sem nenhuma voz que fala por puro empirismo. O maior empirismo que existe é a paz que você me traz.

Não consigo pensar no futuro sem pensar que nosso fim é inevitável, mas você faz o “para sempre” ter gosto de presente.

Sobre o tempo

“Você vai fazer vinte anos”, digo

como se fosse o acontecimento do século.

“Vinte! Isso deve dar uma crise existencial.”


“Nah”, você dá de ombros

como se eu tivesse perguntado

se você gosta de pistache.

“Chega pra todos, né. Não tem por que surtar.”


e eu,

no meio do meu surto de dezoito,

queria entender de onde vem essa calma.


como se lesse meus pensamentos

você diz:

“É que nem quando fiz dezoito, foi de boa

também.”


“Ah, eu tive uma crise de dezoito

ainda estou tendo

na verdade.”


“Por quê?”


“Bom, pra começar,

eu posso ser presa.

Isso é assustador!”


você me abraça e solta um sorriso entretido.

“É, você pode, mesmo.”


continuo te contando

dos meus medos irracionais

e você faz o melhor cafuné do mundo.


eu já te disse isso?

você faz o melhor cafuné do mundo.

é o perfeito mecanismo antissurto

não sei nem como você não surta

sem o seu cafuné.


“Tudo tem seu tempo”, você filosofa

com a sua sabedoria regida pela terra.

e eu, filha do ar,

só consigo sentir que temos todo o tempo do mundo.

Exatamente seis

“a gente deveria sair daqui

porque a paulista reabre para os carros

às seis”

“ahã”

nenhum dos dois se mexe.

você faz cafuné no meu cabelo

eu observo um cara tocando violão na outra calçada.

o céu está lindo

tentei tirar foto dele

acabei tirando foto de você

(e quem disse que me arrependo?)

é um fim de tarde de domingo como todos deveriam ser

olho pra você e já sei que não vou chegar em casa na hora que planejei

“posso só morar aqui para sempre?”, tenho vontade de perguntar

estou tão feliz aqui.

você me pergunta que horas são

eu só vejo parcialmente o relógio do outro lado da avenida

“seis e alguma coisa”, respondo

você rebate que acha que são exatamente seis

“exatamente seis”, ecoo

“exatamente seis”, você confirma

e diz que daria um belo poema.

exatamente seis

tomando sorvete

tirando sarro de caras com violões

você vive me dando ideia pra poema

será que algum dia eu te mostro algum?

não que algo nesse poema pudesse te surpreender

afinal, a cada dia junto,

minha escrita se torna mais descritiva

nossa poesia se escreve sozinha

conforme a vivemos.

exatamente seis

e nós dois.

sei que você é quem manja de matemática

mas essa equação eu faço questão de decifrar.

(ou talvez

possamos

decifrá-la

juntos?)